大千气象，瞬息万变。与我们普通人直观感受自然天气现象不同，有一群特殊的工作人员能够观云测天，预知阴晴冷暖：雨雪的行踪、风云的脚印、莫测的天空，在他们眼里都化成了“数字”，天空是分层的，云朵是用量计算的，风是带着数据的……

他们就是气象预报员。6月8日，台风“艾云尼”活跃在广东境内，恰逢一年一度高考，为保障考生和市民在台风季正常出行，广州市气象局预报预警中心全员进入“应急”状态。南都记者走近他们，感受他们的工作状态，揭开气象预报背后的奥秘。

6月8日，高考第二天，广州连续多日强降雨，广州市气象局工作人员进行紧张的日常天气会商，以保证为高考提供更加精准的天气预报。

为高考大军服务 及时发布预报预警

6月8日早上7点，广州市气象局预报预警大厅信息发布中心灯火通明。室内墙面显示屏上、电脑前不断传回最新的卫星云图、雷达回波图监测画面，跃动漂浮的云层、颜色深浅不一的雨量块、密麻拥挤的风力符，数量庞大信息繁杂的气象元素仿佛深藏在天空中的神奇“密码”，等待着预报员们一一破译。

前一晚8时30分许，台风“艾云尼”离开海口，在广东阳江沿海再次登陆，外围环流辐射到广州，一时风雨大作。6月7日、8日恰逢一年一度的高考，“艾云尼”的突如其来愈发加快了工作节奏，隔天值守了一夜的气象预报员还未下班，交接的值班员已提前就位，他们必须时刻紧盯天气实况图，迅速发出一条条预报预警，提供出行指引。

早上7点，气象预报科科长、首席预报员周芯玉提前了一个半小时到达预警中心。

早上8点，“介绍一下4号台风艾云尼和5号台风马力斯的预报意见”，中央气象台首席预报员声音响起，全国天气视频会商准时开始了。周芯玉抽出椅子坐下，在视频大屏幕下，静静听着汇报，国家气象局对复杂天气系统的整体把握对区域天气预报有指导，早上近一个小时的会商将影响当日全天的天气决策。

与此同时，主班岗上刚来接班的周亚军开始了24小时的值班工作，坐下第一件事就是打开工作系统，一天从“七天预报数据录入”、“视频会商”开始，到“上网产品检查”结束，共有200多项任务，最快时每5分钟要完成一项任务，直到所有任务都被“打钩”，变成“已过去任务”时，24小时值班结束。

报天气如解“数学题” 几分钟内做出决策

一条天气预报如何产生？气象预报员如何能读懂气象“天书”？“天书”“字符”触不可及、肉眼难辨，必须借助高科技仪器精密观测。

市气象局一楼科普基地沙盘里矗立着一大片小小的百叶箱，模拟全省自动观测站的分布。气象预报员刘霞介绍，目前，广州市共有300多个自动观测站，集中收集风速、风向、雨量、温度、湿度、气压六项数据。其中，广州市有5个自动站点可以和全球国家进行交换，获取全球地面基础数据。

刘霞介绍，除自动观测站外，市气象局目前主要使用雷达、卫星两种观测手段收集数据。以前，观测雷达多为多普勒雷达，目前最新使用的双偏振雷达和相控阵雷达为全国独有，观测时空分辨率大幅提高，雷达回波图传回时间更快、观测范围更广，卫星观测也统一更新使用风云四号。

“预报天气就像是解一道数学题，把数据录入到公式，输出的结果就是天气系统，预报员要做的就是翻译这个系统”。刘霞介绍，数值模式背后有复杂的天气原理计算公式，所有的观测初始数据输入到数值模式后，超级计算机将对其进行400万亿次/秒的超速计算，“超级计算机使用1小时，相当于我们国家13亿人口使用计算机几年的数据量”，即便使用超级计算机处理数据，面对海量的观测数据，需要8小时才能产生预报产品，每天固定在早上8时和晚上8时各生成一次预报。

气象预报员每天到岗的第一件事，便是浏览数值模式系统最新产生的预报产品，对过去和未来的天气趋势走向有大致了解。然而，超级计算机生成的预报产品，也只是“预测”，气象预报员在实际预报天气过程中，需要结合天气实况图，对数值模式进行检验，模式可用时，才可参考预报数据。

完成数值模式检验后，真正进入短时预报工作。打开“短时临近预报业务系统”，选择“实况”图，密密麻麻的数值、符号堆积在广州市地图上，“气象预报员要从中快速捕捉到气温、降水、风向、风速四大气象要素，翻译为天气信息”，刘霞接过鼠标，系统刷新到最新时间，上午11：35，“温度24.6℃、24.9℃、25.1℃……”快速扫视站点信息，大致确定温度范围在24℃-26℃之间，“降水15.7毫米”，属于中雨级别，“风向偏东南，风力大致在6-7级”，气象要素具备后，基础的短时预报成形了。

然而，实时天气状况外，未来三小时的天气状况如何？这时又需要参照数值模式了。打开Grapes数值模式图，观察台风“艾云尼”移动轨迹，“中心值变小减弱，中心位置北移，雨带北移”，由此，实况天气加上预测天气，一条短临天气预报产生了。

短临岗气象预报员每隔一小时便要重复以上过程，不断更新未来三小时的天气预报，对以前做出的天气预报不断订正、发布。一条条简短的天气信息，经由网络服务岗小编编辑发出，传送到网络、手机上。

即便借助科学专业的观测技术、计算技术，和气象预报员精细、耐心的比对分析，天气预报难免还是会“测不准”。刘霞说，尤其是遇到夏季强对流天气，气象系统从生成到发生不过短短半小时，需要预报员在几分钟内快速做出决策，发出预报预警，“说天气瞬息万变一点都不为过，预报天气需要绝对的快速精准”。 

“最揪心”的一次保障任务

气象预报员除了日常预报未来天气外，遇到如台风“艾云尼”等突发性天气和“高考服务”等重大保障活动时，需要在短时间内对各种紧急天气状况做出判断反应，生成天气预报和决策意见，难免面临高压的工作状态。

周亚军进入气象行业30年了，1988年自南京气象学院毕业后，成为一名气象预报员。从业多年，经历过广马、横渡珠江、花市等各种类型的气象服务任务，“最揪心”的一次保障任务，当属2013年为二沙岛阿迪力走钢丝提供天气预报。

“走钢丝对风的要求特别严格，那时候压力特别大，高层的风和底下的不一样，底下看到是2米/秒，上面可能就是4米/秒、5米/秒”，接到任务时，周亚军正在值班岗位，是天气预测的主力人员，综合分析观测信息，起初他给出的结论是“可以走”。然而，表演当晚8点，阿迪力快要就位时，广州起了海陆风，番禺附近开始刮风，甚至有雷雨天气迹象，“走还是不走，雷雨能不能影响到这个位置”，由于白天分析预报时准备充足精细，他坚持自己的观点，从气象条件上把“可以走”的意见再次递交给决策部门，最终表演顺利完成，“如释重负，感觉轻松了”。

采写：南都记者 张林菲

摄影：南都记者 何玉帅